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Die Erinnerungs-Doktorin

Seit sieben Jahren repariert Friederike Hahm im Restaurationsladen D'Aprano in Kaufbeuren
Puppen. Doch die Nachfrage wird geringer. Uber ein Handwerk, das es bald schon nicht mehr

geben kONNTE. VON BENJAMIN MARKTHALER

D ie Patientin liegt vor ihr auf dem Tisch, ganz nackt,
sodass sie besser sehen kann, wo die Extremitaten
abgetrennt wurden. In ihrer Hand hélt Friederike Hahm
ein Skalpell, daneben liegen eine Reihe von Klammern
und anderer Werkzeuge. Die 67-Jahrige atmet noch
einmal durch - dann beginnt die Operation.

Friederike Hahm ist eine der wenigen Menschen,
die dieses Handwerk in Deutschland noch betreiben:
Puppendoktorin. Seit fiinf Jahren leitet sie das Res-
taurationsgeschaft D'Aprano inmitten der Altstadt von
Kaufbeuren im Allgdu.

D'Aprano liegt in einer kleinen Gasse, die zur FuB-
gdngerzone der 45-Tausend-Einwohner-Stadt fiihrt.
Immer wieder laufen Menschen an dem kleinen Laden
vorbei, die meisten widmen ihm aber keinen Blick. Eine
Familie bleibt auf der gegeniiberliegenden StraBen-
seite in vorsichtiger Distanz stehen, die zwei Kinder
tuscheln mit ihren Eltern und zeigen in das Schaufens-
ter, wo acht Puppen hocken. Ein Mal bleibt ein Mann
stehen und schaut interessiert in das Geschaft. Er ist
aber schon deutlich alter als 60. Friederike Hahm be-
obachtet das schon seit Langem: ,Die meisten unter
40-Jahrigen wechseln die StraBenseite, wenn sie das
Schaufenster sehen.”

Hahm operiert vor ihrem Regal - ein Einrichtungs-
gegenstand wie ein Gemetzel. Hier ein Bein, dort ein
Arm. Gerade warten mehr als 30 Puppen. Einige werden
aus ganz Deutschland zu ihr geschickt, andere werden
von den Kundinnen noch persénlich vorbeigebracht.

Die Kundschaft von D'Aprano ist alt. Meist sind es
Seniorinnen, die ihre Puppen vorbeibringen. Es sind die
wichtigsten Dinge aus der Kindheit der Kundinnen, oft
schon mehrere Jahrzehnte alt. Die alteste Puppe, die
Hahm mal reparierte, wurde 1910 hergestellt. Teilwei-
se haben die kleinen Geschdpfe also zwei Weltkriege
liberlebt und waren bei Schicksalschldgen ihrer Be-
sitzerinnen dabei. All diese Erinnerungen der Damen,
die ihre Puppen zu Friederike Hahm bringen, werden in
diesem einen Gegenstand konserviert. Hahm erinnert
sich zum Beispiel an Liesel. Eine dltere Dame hatte die
Puppe vor einigen Jahren vorbeigebracht. Im Zweiten
Weltkrieg war sie mit ihr aus dem heutigen Tschechien
nach Deutschland geflohen. Und Liesel war das Einzige,
was die Dame mitnehmen durfte.

Immer wieder kimen Menschen mit ihren Puppen
in das Geschaft und erzdhlten dhnliche Geschichten.
Von der Flucht aus der DDR in den Westen, vom Tod
des einjahrigen Bruders - die Puppe war immer dabei,
hat Trost gespendet. Manchmal streicheln die Damen

ihre Begleiterinnen, bevor sie sie abgeben, sprechen
ein paar Worte mit ihnen. Hahm spiirt, wie sehr sie an
den Puppen hangen. Die Rettung dieser ist fiir sie des-
halb mehr als nur ein Handwerk. ,Da mache ich nicht
nur den Arm wieder heil. Sondern was ich heil mache,
ist die Erinnerung und das Gefiihl von dieser Frau, die
mit der armen Liesel geflohen ist und diese ganze Ge-
schichte mit ihr hat."

Fiir Hahm hat ihre Arbeit deshalb sehr viel mit Ver-
trauen zu tun. Vielen Kundinnen fillt es nicht leicht,
ihre Puppen an eine fremde Person weiterzugeben.
Hahm gibt ihnen Raum, dariiber zu reden. ,Das ist wie
beim Friseur oder bei der Doktorin, die man gut kennt."
Sie sieht sich ein bisschen als Psychologin fiir die Da-
men. Und auch wenn die Ménner oft vor dem Geschaft
stehen und es gar nicht begreifen kénnen, wenn ihre
Frauen die Puppen zu der Puppendoktorin bringen,
weiB sie: Den Damen tut es gut, dariiber zu reden. Es
tut ihnen gut, ihre Erinnerungen bei ihr repariert zu be-
kommen. Und Hahm muss meistens gar nicht viel ma-
chen, die Kundinnen erzdhlen ganz schnell von selbst.
Und Hahm hort zu.
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Diese Reportage hat Benjamin Markthaler im Verlauf des mehrtdgigen Reportage-
Workshop mit dem vielfach ausgezeichneten deutschen ,Erzdhljournalisten” Manuel
Stark geschrieben. Der Workshop gehort zum festen Bestandteil des PresseClub-
Mentoringprogramms, an dem seit 2004 jahrlich etwa ein Dutzend junge angehende
Journalisten teilnimmt und jeweils von engagierten Mentoren aus allen Sektoren

der Medienwelt begleitet werden.
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Im Schrank sammelt
Friederike Hahm
abgetrennte Kopfe,
Beine, Arme und
Puppenkleidung

Benjamin Markthaler 23, ist
Teilnehmer des Mentoring-
Programms 22/23. In der Zeit,
in der er keine Seminare hat
oder sich mit seinem Mentor
Christian Alt austauscht,
studiert er Sportwissenschaft
und produziert Podcasts fiir
die Stiddeutsche Zeitung.

In dem dunklen Raum um den OP-Tisch von Frie-
derike Hahm herum sitzen und stehen aber auch viele
reparierte Exemplare, die ihr lberlassen wurden. Zwi-
schen ihnen lagern kleine Schiihchen, Mini-Kleider
hangen an Mini-Garderobenstandern.

Weil die Zielgruppe von D'Aprano immer alter wird,
wird sie auch immer kleiner. Junge Leute kommen nur
selten. Wohl vor allem aus zwei Griinden: ,Friiher gab
es eine Puppe, teilweise sogar fiir zwei oder mehr Ge-
schwister, die an Weihnachten einkassiert wurde. Und
dann wurde sie neu eingekleidet und saB dann mit
einer neuen Garnitur an Weihnachten als Geschenk
wieder unterm Weihnachtsbaum”, erzdhlt Hahm. So
wurden die Puppen haufig die wichtigsten Gegenstan-
de der Kinder.

Heute hat man aber nicht mehr nur ein Spielzeug,
eine Puppe oder ein Kuscheltier. Das Angebot auf dem
Markt ist riesig. ,Brauche ich nicht mehr, geht nicht
mehr, schmeiB ich weg, hole ich mir neu”, sagt Hahm.
Ein Spielzeug, wie jedes Ding, verliert an Bedeutung,
wenn es so leicht so viele Alternativen gibt. Wenn ein
Spielzeug heute kaputt geht, wird es weggeschmissen..

Zum anderen leiden die Puppen heute vor allem
unter einer Eigenschaft: ihrem Gruselfaktor. Puppen
werden von Kindern als angsteinfléBende Geschopfe
wahrgenommen, die bei Oma im Schrank stehen oder
im Kino zum Leben erwachen und mit Messern auf
Menschen einstechen. Und das gibt auch Friederike
Hahm sofort zu: Auch sie gruselt sich vor manchen
Puppen in ihrem Laden.

Auf dem Schrank gegeniiber von Hahm hockt ein
Puppenmédchen in einem blauen Kleid auf einem
Strohstuhl. ,Die starrt mich schon seit fiinf Jahren
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an", sagt die 67-Jahrige und zeigt auf die Puppe mit
dem braun-blonden Kurzhaarschnitt und den Paus-
backchen. ,Das ist einerseits sehr vertraut. Aber sie
sitzt halt auch einfach nur stur da und schaut mich
blod an." Hahm kann verstehen, wenn sich Leute
gruseln. Und trotzdem: Im ganzen Laden liegen ab-
getrennte Kdpfe in den Regalen, im Schrank hinter
Friederike Hahm sammelt sie abgetrennte Arme, Au-
gen und Zahne.

Friederike Hahm sagt, sie habe keine Ahnung, wer
ihren Laden mal Gibernehmen konnte. Eine Ausbildung
zur Puppendoktorin gibt es nicht, von dem Beruf
leben kann man auch nicht - Hahm nimmt gerade
so viel ein, wie sie fiir die Miete des Ladens wieder
ausgibt. Sie selbst fing 2016 unter dem damaligen
Besitzer Hermann Hartmann an, im D'Aprano zu re-
staurieren. Sie wollte eigentlich schon immer in das
Handwerk, in ihrem Leben kam aber immer etwas
dazwischen: Familie, andere Jobs. Uber Zufall lernte
sie dann Hartmann kennen, probierte zwei Jahre aus,
schrieb in ihrem Buch mit und libernahm dann 2018
- nach dem Tod von Hartmann - den Laden.

Seit letztem Jahr ist Hahm offiziell in Rente und
D'Aprano hat keine normalen Offnungszeiten mehr,
der Laden ist nur noch eine Bestellpraxis. Ein paar
Jahre méchte Hahm auf jeden Fall noch weiterma-
chen. Und wenn sie dann einmal aufhort, will sie die
Puppen irgendwo unterbringen. Es sind ja schlieBlich
alles kleine Persdnlichkeiten.

Sobald Hahm aufhért, bedeutet das wahrscheinlich
das Ende flr D'Aprano. Zumindest einer diirfte das gar
nicht so schlimm finden: Ihr Mann quengelt schon lan-
ge, er mochte mehr Zeit mit ihr verbringen. ®
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